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числе для детей), а также сценарии, обретающие новую художественность 
благодаря театральному и кинематографическому искусству. Отдельную 

группу составляют подражания с элементами стилизации под диккенсовский 
нарратив без близкого следования оригинальным сюжетным линиям. Внимание 
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Обсуждаются особенности диккенсовской метафоры, которые учитываются 
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Классик английской литературы Чарльз Диккенс сегодня практически 
не сходит со страниц современных неовикторианских романов, детекти- 
вов-мистери и литературы «фэнтези» (подробнее см., например: [т5, р. УП- 
ХИ). Постоянные отсылки к его произведениям, к галерее его курьезных 
персонажей, сочетающих в себе приземленность со сказочностью, переме- 
щаются со страниц книг на экраны телевизоров и компьютеров, звучат из 
разнообразных приложений мобильных устройств. Широкой аудиторией 
эти отсылки далеко не всегда легко узнаются и верно идентифицируются. 
Дело здесь не только в степени погруженности или непогруженности в дик- 
кенсовское наследие, но и в тех способах обращения с литературными за- 
имствованиями, которыми пользуется современная нам постмодернистская 
культура. 

Очевидно, что заимствование материала (от полноценных сюжетов до 
отдельных фрагментов нарратива, приемов художественного изображения 
и узнаваемых образов и слов) — совершенно необходимое условие работы 
любого художника во все исторические эпохи. О том, как художники разных 
временных и пространственных ареалов совмещали знание канона со свои- 
ми индивидуальными творческими находками, в какой пропорции тради- 
ционное сочеталось с индивидуально-авторским, литературоведы изучали 
подробно на обширном материале мировой литературы (см., например: [2]). 
Причем в литературном словаре каждой эпохи имелся арсенал терминов для 
обозначения всяческих видов заимствований — от форменного плагиата до 
ревностных подражаний, вольных перелицовок и еле уловимых аллюзий. 
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Показателен, в частности, арсенал терминов для обозначения «под- 
ражаний» (гораздо менее механических, чем обычные перетасовки) из 
средневековой восточной поэтики: «джаваб (букв. “ответ”), татаббу‘ (букв. 
“следование”), назира (букв. “подобие”), истикбал (букв. “выход для по- 
четной встречи”), таклид (“подражание”), пайрави (букв. “ступание след в 
след”), мукабила (букв. “выход навстречу”) и др., в целом более то терми- 
нов» [3, с. 104]. 

В постмодернистскую эпоху в англоязычной традиции возникла своя 
бесконечно множащаяся группа терминов для обозначения перелицовок и 
подражаний (зедие], ргедие], рагадие|, $1едие!, пгадие!, паадие|, {Видие1, 
{аКедие1, зрт-ой, сгозз-оуег, гетаке, гебоо%, геёсоп, НапсШ5е, ес.), которая 
в виде кальки с английского (“сиквел, приквел, параквел / паралеллквел, 
сайдквел, интраквел, мидквел, триквел, фейкквел, спин-офф, кроссовер, ре- 
мейк, ребут, реткон, франшиза” и мн. др.) насаждается как нечто принципи- 
ально новое. (Часть этих терминов см. в исследовании: [18, 10с$. т-6378].) 
Однако если взглянуть на приведенную выше вереницу терминов глазами 
литературоведа, то выявится закономерность: практически весь этот ново- 
яз описывает «механические» видоизменения сюжета". Подавляющее боль- 
шинство такого рода переделок или подражаний, если употребить научный 
термин, — «нестилизационные» (о значении термина в современном лите- 
ратуроведении см.: [3, с. тот-тто]). По формулировке Д.С. Лихачева, 


нестилизационные подражания <...> заимствуют отдельные готовые 
элементы формы своего оригинала, но они не дополняют и не развивают ори- 
гинал творчески. Эти подражания не являются стилизациями <...>. Отдельные 
элементы старой формы используются в новом произведении как своего рода 
украшения. Из этих украшений составляется мозаичная новая композиция. 
При этом элементы старой формы, приспосабливаясь к новому содержанию, 
часто деформируются, упрощаются, сокращаются. Заимствуются не все, а 
только некоторые элементы оригинала, и эти некоторые элементы по несколь- 
ку раз повторяются в новом произведении: подражатель настойчиво применя- 


ет именно то, что ему понравилось в оригинале [4, с. 185]. 


т — Между тем история литературы знает немало примеров стилизационных подражаний. 
О некоторых адаптациях подобного рода см., например: [6; 7; 8; 9]. 
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С учетом знания постмодернистской практики можно добавить 
к данному определению еще один момент: в нестилизационных подражани- 
ях нашего времени настойчиво изменяются те детали оригинала, которые 
подражателям не понравились: переписываются биографии персонажей, 
трагический итог событий переделывается на «счастливый» и наоборот, 
придумываются альтернативные сюжетные ходы и повороты. 

Не случайно подавляющее большинство нестилизационных подра- 
жаний в литературе второй половины ХХ - начала ХХ! в. столь художе- 
ственно незамысловаты, что пополняют собой поток так называемого 
«чтива» для невзыскательного потребителя. 

Здесь, однако, мы поговорим о подражаниях, сохраняющих связь 
с классической литературой и искусством в плоскости массовой культуры. 
Мы посмотрим на разные подражательные подходы к рождественской но- 
велле Чарльза Диккенса «Сверчок за очагом» (“ТВе Списке! оп ®е Неаг”, 
1845). 

Нас будут интересовать две условно разграниченные группы пере- 
делок новеллы Диккенса: г) сюжетные адаптации, мало ориентирующиеся 
на стиль и семиотику оригинала (нестилизационные подражания) и 2) под- 
ражания с элементами стилизации. 

Под адаптациями мы понимаем «перелицовки» новеллы, претерпев- 
шие упрощение в литературном отношении. Это пересказы и переложения, 
в том числе для детей, (ср. Ч1резё, ге-млийпз, ге-геа@тя, гееШпо, геВаз п, 
тефаз отп?) и сценарии (которые могут обрести новую художественность 
благодаря искусству живописи, кинематографа, актерского, режиссерско- 
го, музыкального мастерства). К разделу адаптаций можно также отнести 
некоторые сюжетные ответвления (“зрт-оЁ 5”), перелицовки (“тетаКе5”), а 
также “перезапуски”, или “перезагрузки” (“геБоо{5”), в которых, сохраняя 
основную фабулу, подражатели придумывают альтернативные сюжеты. 

Отдельную достойную внимания группу составляют подражания 
с элементами стилизации под диккенсовский нарратив без близкого сле- 
дования оригинальным сюжетным линиям. Сюда относятся пародии 


2 Альтернативными концовками неоднократно пользовался сам Диккенс. Ср., например, 
два варианта эпилога к «Большим надеждам»: с так называем «счастливым» и «не вполне 
счастливым» для Пипа и Эстеллы завершением романа. 
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(в том числе «пастиш»з, т. е. имитация, в игровой форме чествующая ориги- 
нал) и произведения с любопытными реминисценциями из Диккенса. 


 # * 


В наследии Диккенса очень важную роль занимает рождественская 
сказочно-реалистическая тематика: в 1843-1848 гг. писатель издал пять 
рождественских повестей, самой популярной из которых остается «Рожде- 
ственская песнь в прозе». 

Перечислим этот диккенсовский цикл повестей: 

т. “А СЬи$итаз Саго]. ш Ргозе. Ветя а СВозё Зогу оЁ СЬи5Нтаз” 
(в русских переводах: «Рождественская песнь в прозе: святочный 
рассказ с привидениями» или «Скряга Скрудж»; в переработке 
А.С. Хомякова 1844 г. — пасхальная история «Светлое воскресенье. 
Повесть, заимствованная у Диккенса»). 

2. “ТБе СВпез: А Собт ${югу оЁ боте Ве[$ фаё Капе ап О14 Уеаг 
ОцЕ ап4 а Мем Уеаг Тп” («Колокола: рассказ о гоблинах колоколов, 
трезвонивших в уходящий Старый и приходящий Новый год», или 
«Колокола», или «Часовые куранты»). 

3. “ТБе Сискее оп 1е Неаг 6: А Еату Та[е оЁ Ноте” («Сверчок за 
очагом. Волшебная сказка о доме и семье», или «Сверчок на печи», 
или «Крошка Дот и сверчок»). 

4. “Те Ва е оЁ ТЕ: А Гоуе югу” («Битва жизни: история люб- 
ви»). 

5. “ТВе Наище4 Мап ап4д Фе СБо$Ё$ Вагоат, А Еапсу Юг Со таз- 
Типе” («Одержимый, или Сделка с призраком. Рождественская фан- 
тазия» или «Одержимый духом»). 

Об этом цикле существует обширная научная и критическая лите- 
ратура на разных языках, включая русский. О вкладе Диккенса в популя- 
ризацию жанра рождественского и святочного рассказа см., например: [т6, 
р. 68-69; 20; 23; 24]. 

3 Мы не заостряем внимание на карикатурах, комиксах, мультфильмах (наподобие дис- 

неевского «Скруджа Макдака»), «кроссоверах» (сго$$-оуег — термин, обозначающий встречу 

образов, персонажей или сюжетных линий из разных произведений в каком-либо новом 
произведении), розыгрышах, мистификациях, потому что воспринимаем их как разновид- 


ности пародии. «Кроссоверы», кстати говоря, было бы небесполезно сравнить с такими 
традиционными видами вариаций, как травести и бурлеск. 
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Две из этих повестей, о скупом дядюшке Скрудже из «Рождествен- 
ской песни» (отдаленно напоминающем таких скряг, как Гарпагон у Мо- 
льера и Плюшкин у Гоголя) и о хранителе семейного очага «Сверчке», по- 
родили неисчислимое множество адаптаций и стилизаций в ХГХ-ХХ вв. 
(см., например: [т9, р. 184-244]). 

Говоря о далеких отголосках из Диккенса или о весьма «стран- 
ных сближениях» с ним, небесполезно назвать несколько известных 
произведений. Из литературы конца ХХ в. и первой трети ХХ в. в этом 
отношении примечательны приключения Пиноккио Карло Коллоди 
(“Те аууепеаге 91 Россо. Зона 91 ип Бига то”, т88т/1883) и его русско- 
го литературного потомка Буратино («Золотой ключик, или Приключения 
Буратино» А.Н. Толстого, изд. 1936). Между «Сверчком» (1845) Диккенса и 
названными произведениями имеются красочные переклички. 

Прежде всего, во всех трех книгах присутствует говорящий свер- 
чок*, пытающийся наставить на путь истинный главного героя. В повести 
Диккенса говорящий сверчок приходит в видениях к Джону Пирибинглу 
(третья песнь новеллы). Этот призрак «гения домашнего очага» убеждает 
Джона не поддаваться гневу и не сомневаться в том, что жена ему верна. По 
отношению к сверчку Джон настроен совсем не агрессивно, хотя в момент 
отчаяния думает застрелить Эдуарда, к которому жену ревнует. У Коллоди 
и Толстого рассерженный деревянный мальчишка запускает в сверчка тя- 
желым предметом, чтобы проучить незваного советчика. Сверчок исчезает 
и старается не показываться на глаза герою до тех пор, пока тот не повзро- 
слеет. Пиноккио полагает, что убил надоедливое насекомое. Поэтому ему 
как-то является «призрак» говорящего сверчка. Примечательно, что явле- 
ние призрака сверчка сохранено в русском переводе «Приключений Пинок- 
кио», выполненном Н.И. Петровской и отредактированном А.Н. Толстым 
(см.: [30]). 

Еще одна перекличка между повестью Диккенса и сказками Кол- 
лоди и Толстого — в подаче фигур антагонистов — владельцев кукол. 
У Диккенса это фабрикант Теклтон, хозяин кукольного производства. 
У Коллоди и Толстого, соответственно, хозяева кукольных театров Манджа- 
фоко и Карабас-Барабас. Между диккенсовским Теклтоном и Карабасом- 


4 — Отрадициях изображения сверчка в английской литературе до Диккенса см., например: 
[21]. О говорящем сверчке см., например: [17]. 
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Барабасом сходство прочитывается даже лучше, чем между Теклтоном и 
Манджафоко. Разумеется, типаж зловещего кукловода или изготовителя 
марионеток и заводных игрушек, знатока механики, алхимии и разных 
темных искусств, был популярен уже в европейской литературе, непосред- 
ственно предшествовавшей произведениям Диккенса. Ярко представлен 
этот типаж у Э.Т.А. Гофмана. Из Гофмана примечательны «Автоматы» и др. 
новеллы сборника «Серапионовы братья» (1819-1820), отозвавшиеся звуч- 
ным эхом как в литературе (в частности, повесть Антония Погорельского 
«Пагубные последствия необузданного воображения», ок. 1825, из книги 
«Двойник»), так и в музыке (к примеру, опера Ж. Оффенбаха «Сказки Гоф- 
мана», 1873). (О мотивах и сюжетах, связанных с образами кукол и кукло- 
водов, см., например: [т].) 

Однако вернемся к Диккенсу. Вот как с большой долей юмора харак- 
теризует фабриканта Теклтона диккенсовский рассказчик: 


Фабрикант игрушек Теклтон имел призвание, которого не разгадали 
ни его родители, ни опекуны. Сделайся он при их помощи ростовщиком или 
въедливым юристом, или судебным исполнителем, или оценщиком описан- 
ного за долги имущества, он перебесился бы еще в юности и, вполне удов- 
летворив свою склонность творить людям неприятности, возможно, превра- 
тился бы к концу жизни В любезного человека, — хотя бы ради некоторого 
разнообразия и новизны. Но, угнетенный И раздраженный своим мирным 
занятием — изготовлением игрушек, он сделался чем-то вроде людоеда и, 
хотя дети были источником его благополучия, стал их непримиримым вра- 
ГОМ. <...> ОН приходил в восторг от страшных масок, от противных лохматых 
красноглазых чертей, выскакивающих из коробочек, от бумажных змеев с 
рожами вампиров, от демонических акробатов, не желающих лежать спокой- 
но и вечно проделывающих огромные прыжки, до смерти пугая детей (пер. 


М. Клягиной-Кондратьевой) [27, с. 217-218]. 


Отсылки к диккенсовским персонажам на уровне реминисценций 
и аллюзий пронизывают популярную, в том числе юношескую, литера- 
туру и сегодня. Из относительно недавних стилизаций «под Диккенса» 
упомянем серию повестей и фильмов о Гарри Поттере. Среди колоритных 
персонажей у Дж. Роулинг выведены клерки-гоблины в банке Гринготтс, 
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смахивающие на Урию Хипа из «Дэвида Копперфильда» и на других не- 
приглядных диккенсовских конторщиков. Что касается пейзажных зари- 
совок у Дж. Роулинг, среди них праздничной красочностью выделяется 
селение Хогсмид, куда Гарри Поттер с компанией обыкновенно отправля- 
ются во время рождественских каникул. Хогсмид очень напоминает мас- 
штабированную «диккенсовскую деревеньку» (Фе П1сКеп$’ УШазе зе1ез): 
группу керамических домиков, магазинчиков, кантор и таверн, из кото- 
рых на Рождество в Великобритании и Северной Америке выстраивают 
заснеженные композиции. На весело расписанных и освещенных доми- 
ках’ известной диккенсовской серии можно прочесть имена персонажей 
рождественских повестей английского классика — контора Скруджа, жи- 
лище Боба Крэтчита, домик Пирибинглов, кукольная мастерская Калеба 
Пламмера и его дочери Берты и др. 

Работая над рождественскими повестями, Диккенс погружался в ат- 
мосферу праздника и игры. Эти новеллы он создавал достаточно быстро и 
выпускал их, в отличие от своих многочисленных романов, не «порциями» 
в журналах, а красиво оформленными и переплетенными книжками прямо 
к празднику. Тексты рождественских повестей искрятся игрой слов и обра- 
зов: создается впечатление, что читатель раздвигает ветки рождественской 
елки и рассматривает все новые дивные игрушки. Страшные тени зловещих 
персонажей к концу праздничных новелл рассеиваются, скверные персона- 
жи на поверку оказываются хорошими людьми. И надолго запоминается 
ощущение любования сказочным праздником. Особенно оно захватывает 


5 — Игрушечная миниатюра, выполненная по мотивам рождественских повестей Диккенса, 
быстро обрела популярность в Англии с середины 1840-х гг. Тем самым была продолжена 
история миниатюрной «диккенсианы», начатая в 1837 г., когда успех «Посмертных записок 
Пиквикского клуба» подсказал ловким предпринимателям идею запустить в массовую 
продажу керамические фигурки Сэмюэля Пиквика, Сэма Уэллера и других колоритных 
персонажей [24, р. 21]. К тому времени европейская (голландская, германская) традиция 
создания миниатюрных фигурок, домов и городов насчитывала уже не одно столетие. Неред- 
ко миниатюры изготавливались в единственном экземпляре для уникальных коллекций. 
Как пишут исследователи, «в нашей стране интерес к искусству создания миниатюрных 
вещей-игрушек впервые появился в царствование Петра Г. Уникальным по своим масштабам 
является кукольный дом княгини Августы Доротеи фон Шварцбург (1666-т75т), получив- 
ший название “Монплезир”, который находится в Арнштадте, в Тюрингии. <...> В России 
первой такой миниатюрной копией стал так называемый Нащокинский домик. <...> в нем 
такое количество вещей пушкинского времени, какого нет ни в одном историко-бытовом 
или литературно-мемориальном музее первой трети ХХ столетия» [5, с. 7]. 
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в повести «Сверчок за очагом», что отмечал в свое время У. Теккерей [39, 
р. 148-149]. 

Адаптации «Сверчка» оставили след не только в культуре запад- 
ноевропейских стран, но и в российской культуре — особенно в истории 
русского театра. Помимо многочисленных экранизаций на разных евро- 
пейских языках, известны оперы по мотивам диккенсовского «Сверчка»: 
“Лаз НеписБет аш Нег4” (1896) Карла Гольдмарка и “П этШо 4е! Ююсо]аге” 
(1908) Риккардо Дзандонаи. Среди отечественных пересказов и адаптаций 
«Сверчка на очаге» упомянем тексты, имеющиеся в фондах Российской го- 
сударственной библиотеки: [3т; 32; 34]. 

В потоке многочисленных инсценировок диккенсовского «Сверчка» 
важнейшей вехой являются постановки т9т14-т9т5 гг. Л.А. Сулержицкого и 
Б.М. Сушкевича. Любопытен также немой фильм Б. Сушкевича и А. Ураль- 
ского «Сверчок на печи» (т9т5) с участием М. Успенской, М. Дурасовой, 
Е. Вахтангова, Г. Хмары и др. По поводу театральной версии диккенсовской 
повести (впервые инсценировка была показана в ноябре тотд г.) К.С. Ста- 
ниславский вспоминал на страницах книги «Моя жизнь в искусстве»: 


Высшим художественным достижением Первой студии была инс- 
ценировка повести Диккенса «Сверчок на печи», переделанной для сцены 
Б.М. Сушкевичем, который участвовал и в ее постановке. «Сверчок» для Пер- 
вой студии — то же, что «Чайка» для Московского Художественного театра. 

В эту работу Сулержицкий вложил все свое сердце. Он отдал ей много 
высоких чувств, духовных сил, хороших слов, теплых убеждений, красивых 
мечтаний, которыми он пропитал всех участвующих, что сделало спектакль 
необыкновенно душевным и трогательным. Пьеса требовала не простой ак- 


терской игры, а какой-то особенно интимной, льющейся прямо в сердце зри- 


теля [35, с. 436]. 


Е.Б. Вахтангов, исполнявший в «Сверчке» роль фабриканта Теклто- 
на (этакого Скруджа и Карабаса-Барабаса в одном лице, переродившегося 
к концу истории в добрейшего весельчака), ценил новеллу за душевность, 
оживлявшую сердца актеров и зрителей. Биограф Вахтангова Х.Н. Херсон- 
ский пояснял: 
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Чувства, наполняющие этот спектакль, прольются, как успокоитель- 
ный бальзам на кровоточащие раны, решили в студии, бальзам не только ДЛЯ 
тех, кто осиротел дома, в тылу, но и для тех, кто гибнет в смертоносных око- 
пах войны и мучается в лазаретах или готовится в казармах принять муку, 
как свой долг. Спектакль этот нужен, как клятва в верности, как гимн могучей 


силе домашнего сверчка, дающего утешение [2, с. 34]. 


Сменялись десятилетия. Лихие 1990-е, отшумев, вновь заставили 
зрителей и кинематографистов, истосковавшихся по светлым постановкам, 
потянуться к рождественским сказкам Диккенса. Некоторые запомнивши- 
еся экранизации рубежа ХХ-ХХ! вв. представляют собой своеобразный 
диккенсовский пасти. В 2002 г. О.И. Янковский, режиссер и исполнитель 
одной из главных ролей в фильме 2000 г. «Приходи на меня посмотреть» 
(по пьесе Н. Птушкиной «Пока она умирала»), произнес фразу, в которой 
узнается эхо слов Станиславского и Вахтангова о т9т4 г.: «В потоке чудо- 
вищно-черного кино захотелось вдруг снять какую-то добрую, светлую 
историю, захотелось какой-то сказки и доброты» (интервью Янковского 
для издания «День» от 16 октября 2002 г.5). 

Заметим, что пьеса Н. Птушкиной не является адаптацией диккен- 
совских текстов, но она насыщена их отголосками, стилизована под них. 
Прежде всего имеются в виду «Николас Никльби» и «Сверчок за оча- 
гом». Действие в фильме происходит под Новый год, в одной из россий- 
ских квартир конца т99о-х гг. Немолодая женщина по имени Танечка чи- 
тает Диккенса своей маме Софье Ивановне, прикованной к инвалидному 
креслу: звучит отрывок из главы ГХШ романа «Николас Никльби» в пе- 
реводе А. Кривцовой. Цитата из «Николаса Никльби» отсылает к главе, 
где счастливо решаются матримониальные проблемы трех влюбленных 
пар, одна из которых весьма почтенного возраста. Таким образом задается 
тема, получающая в фильме полное сказочное развитие. Старушка полага- 
ет, что находится на смертном одре, и высказывает сожаление: она остав- 
ляет свою единственную дочь доживать остаток дней в положении старой 
девы, в одиночестве. Софья Ивановна от всего сердца мечтает о счастье для 
дочери, о чуде, которое бы исправило ситуацию. С этого момента в пьесе 


6 — ПВГ: В@рз:/ /меБ.агсЫуе.оте/ ме /2009т002042615/Вр://\миу.Чау.К1еу.иа/73598/ (дата 
обращения: 10.04.2024). 
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воцаряется атмосфера диккенсовских рождественских чудес. Подобно 
тому, как кукольник Калеб рассказывал прекрасные сказки своей сле- 
пой дочери Берте об окружающих ее людях (злодея Теклтона он пред- 
ставлял благодетелем и красавцем), Танечка начинает придумывать 
в утешение своей больной матери красивые небылицы. Появляется не- 
знакомец Игорь, которого Танечка выдает за своего старого друга и воз- 
любленного. Затем появляется якобы потерянная внучка Софьи Ива- 
новны. А сама Софья Ивановна обнаруживает в себе больше и больше 
жизненных сил. Накануне Нового года она оказывается способна встать 
на ноги, ходить по квартире и справлять праздник в счастливом кру- 
гу чудесным образом разросшейся — и теперь уже настоящей — Танеч- 
киной семьи. И все эти полусказочные-полуреальные события разво- 
рачиваются под прищуренным взором Диккенса, чей портрет висит 
на стене этой квартиры и чье собрание сочинений на русском язы- 
ке (в фильме это 30-томник 1957-1963 гг.) не лежит мертвым грузом, 
а постоянно приводится в движение героями фильма. 

Что касается киноадаптаций по книгам Диккенса, то в 200т г. рос- 
сийские зрители получили возможность познакомиться уже не со стиле- 
вым подражанием рождественской новелле Диккенса о семейном счастье, а 
с ее музыкальной инсценировкой «Сверчок за очагом» (сценарист Г.А. Ар- 
бузова, режиссер Л.А. Нечаев). Из сценария, правда, изъята диккенсовская 
присказка о чайнике, часах и сверчке, а также некоторая характерно дик- 
кенсовская стилистика, о которой мы скажем чуть позже (ср. инсцениров- 
ку Б.М. Сушкевича т9т4 г., в которой звучала диккенсовская перекличка 
чайника, сверчка и часов с кукушкой и присутствовала фигура Чтеца [28, 
с. 6]). Однако в постановке 2о0от г. режиссер и сценарист пошли по пути «не- 
стилизационных подражаний», стараясь сохранить основной сюжет рож- 
дественской повести Диккенса и обогатить его музыкальными номерами 
(муз. Е.П. Крылатова). 


# + * 

Выше мы упомянули благодушную и доверительную атмосферу, ко- 
торую стремились создать многие постановщики диккенсовского «Сверч- 
ка». Однако есть и обратная сторона такого обращения с рождественски- 
ми повестями английского классика: при «нестилизационном» подходе 
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к адаптациям благостность эта зачастую начинает приобретать привкус 
патоки. 

Какие же моменты в тексте «Сверчка» избавляют от ощущения при- 
торности и передают диккенсовский юмор? Присмотримся к содержанию 
и некоторым стилевым особенностям оригинала (см. первое издание “ТБе 
СискеЕ оп 1е Неаг”, вышедшее 20 декабря 1845 г., но датированное 1846 г.: 
[37]. 

Повесть включает в себя три части — три «стрекотания» сверчка 
(букв. сЫтрз; в русских переводах — «песенки»). 

Первая песенка-трескотня открывается присказкой о чайнике и 
сверчке, соревнующихся в пении под аккомпанемент часов с кукушкой 
(вспомним атмосферу сказок Х.К. Андерсена и Э.Т.А. Гофмана об оживших 
предметах). Начинается новелла с веселой болтовни автора-рассказчика, 
мысленно препирающегося с одной из своих героинь, с некой миссис Пи- 
рибингл. Их несогласие в том, кто затеял песенную перепалку: закипающий 
чайник или сверчок. 


Чайникъ первый завелъ пЪсню! Мало ли что говоритъ миссисъ Пири- 
бингль! МнЪ лучше знать. Пусть она твердитъ хоть до скончан!я вЪка, будто 
бы не помнить, кто изъ нихъ первый подалъ голосъ: чайникъ, или сверчокъ; 
но я стою на томъ, что то былъ чайникъ. Кажется, мнЪ можно знать! По гол- 
ландскимъ часамъ съ лакированнымъ циферблатомъ, стоявшимъ въ углу, 
онъ завелъ пЪсню на цфлыхъ пять минуть раньше, чфмъ послышалась тре- 


скотня сверчка (пер. А.Н. Линдегрен) [26]. 


Рассказчик приглашает нас в уютный домик семьи Пирибинглов?’, 
где у пылающего очага хлопочет миниатюрная пухленькая хозяйка по 


7 Необычность фамилии Пирибингл (или фонетически точнее — Перибингл), веселящая 
английское ухо, ускользает от иноязычного читателя. Слово Реегу/ пе придумано Диккен- 
сом. “Реегу” часто использовалось в Англии 1805-1852 гг. (см. многотомный оксфордский 
словарь 1е ОЕЛ) и означало «кубарь»: разновидность юлы, или волчка, приводимого 

в движение при помощи кнутика, которым этот волчок подхлестывают. “Ве” (ср. “Ышзе 
Бапе”) в первой трети ХХ в. употреблялось в значениях «ветреный, волнительный, сует- 
ливый, хлопотливый, трепыхающийся и бестолково бьющий крыльями». Таким образом, 

в восприятии англоязычных читателей фамилия РеегубтЯе означала нечто вроде “Кубарь- 
трепыхаевых”. Кроме того, Реегу/ пе очень созвучно слову реп Не — англ. название 
растения Ушса ппог. Это вечнозеленый барвинок с лилово-синими цветами, который 


56 


Мировая литература / Е.В. Халтрин-Халтурина 


имени Мэри. Уютный викторианский дом подчиняется гармонии пе- 
рекликающихся английских «К»: “Ке@е, Сискее, СисКоо с1осК”. Дружная 
трескотня чайника, сверчка и часов с кукушкой — мелодия дома, где жи- 
вет семья Пирибинглов: юная Мэри (она же Оо, или Крошка), немолодой 
Джон и их грудной сынишка, ухаживать за которым помогает принятая 
в семью угловатая сирота-подросток. ...На улице промозгло и ветрено, 
сгущаются зимние сумерки. Мэри ждет возвращения мужа — известного 
в округе извозчика. 

Полезно пояснить, что в викторианской Англии извозчики не толь- 
ко перевозили пассажиров, но также доставляли посылки из одного на- 
селенного пункта в другой. Любопытно описывает работу английского 
извозчика В. Ирвинг, посещавший Англию в т8т7-т8т9 гг. и оставивший 
воспоминания о своих рождественских наблюдениях в «Книге эскизов 
Джефри Карандаша» (“ТБе ЗКесВ ВооК о{ СеоЙтеу Сгауоп”, т8т9-т820). 
Диккенс не только читал упомянутое сочинение Ирвинга, но и поддер- 
живал с американским писателем тесную приятельскую связь: именно по 
приглашению Ирвинга Диккенс впервые рискнул отправиться в Америку 
в начале 1842 Г. 

Итак, после долгих поездок, со своим экипажем, лошадью и собакой, 
а также с посылками и подобранным на зимней дороге пассажиром, Джон 
Пирибингл возвращается к домашнему очагу. Его пассажир — убеленный 
сединами глухой старик — оказывается переодетым молодым человеком по 
имени Эдуард, чье появление отмечает завязку всей следующей за этим та- 
инственной истории. Дом начинают посещать сомнения и тревоги, словно 
темная тень падает на домашний очаг. 

Вторая песенка-трескотня являет новую картину: семья Пирибин- 
глов отправляется в гости к кукольнику Калебу (Халеву) Пламмеру и его 
слепой дочери Берте. Там нескольких героев поражает слепота в перенос- 
ном значении слова: они обнаруживают полное непонимание происходя- 
щего. Хозяева кукольной мастерской не ведают, что из дальнего плаванья 
вернулся их родной Эдуард — сын Калеба и брат Берты. Джон Пирибингл 


на викторианском языке цветов означал теплые и нежные воспоминания [2т, р. 122—124] . 

По некоторым поверьям, барвинок отгоняет злых духов. Диккенс был мастер на такие фами- 
лии: одним росчерком пера он создавал богатую сеть ассоциаций и обрисовывал характеры 
своих персонажей. 
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не ведает, что молодой Эдуард питает нежные чувства совсем не к Мэри, 
а кее подруге Мэй. Злой фабрикант Теклтон, собирающийся жениться на 
Мэй, не ведает, что вернулся ее первый жених Эдуард, и т. д. Под влиянием 
этих сомнений всем вокруг, даже рассыпанным по мастерской игрушкам, 
начинают рисоваться невероятные вещи: «все они как будто оцепенели от 
изумления; неужели могло так случиться, что Крошка оказалась неверной, 
а Теклтон любимым!» (пер. Клягиной-Кондратьевой) [27, с. 260]. И только 
сверчок, хранитель семейного очага, издалека следит за происходящим сво- 
им незатуманенным оком. 

Третья песенка-трескотня возвращает в поле видимости очаг в доме 
Пирибинглов: хозяева и их гость Эдуард, пока еще не снявший с себя ко- 
стюм старика, вернулись из кукольной мастерской. Бессонная ночь и разлад 
терзают Джона и его жену Мэри. Джон мучается ревностью, а Мэри — обе- 
щанием временно хранить от мужа чужой секрет: Эдвард и Мэй готовятся 
тайно венчаться. Джону то ли во сне, то ли наяву является призрак сверчка 
в сопровождении других домашних фей, славящих верность Мэри. Нако- 
нец, утро приносит прозрение и счастливую развязку для всех героев новел- 
лы. Наступает зт января (любопытно, что действие в этой рождественской 
новелле перенесено автором с декабря на конец января). Джон и Мэри при- 
миряются и празднуют первую годовщину своей свадьбы. К ним присоеди- 
няются новобрачные Эдуард и Мэй. Прибывают Калеб с дочерью Бертой, 
а также родители Мэри Пирибингл и старушка Филдинг — матушка счаст- 
ливой Мэй. Даже мрачный Теклтон преображается и пускается в пляс вме- 
сте со старушкой Филдинг. 

Такова общая канва этой истории. 

Теперь остановимся на остроумных деталях, рассыпанных по тек- 
сту Диккенса. Вот, к примеру, как к радостной булькающе-стрекочущей 
болтовне чайника, сверчка и часов приплетена первая теорема (точнее 
«Предложение») Евклида. Рассказчик с улыбкой взирает на Мэри Пири- 
бингл, отправляющуюся во двор за водой. Приведем пер. Ф.Ф. Резенера 


(ок. 1875 г.): 
Однажды, въ сумерки, въ холодную и сырую погоду, госпожа Пери- 


бингль, стуча о мокрые камни своими тяжелыми галошами съ желфзны- 


ми кольцами, которыя производили по всему двору безчисленныя грубыя 
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изображен!я первыхъ теоремъ Эвклида <Англичане до сихъ поръ учатъ ге- 


ометр!и по Эвклиду. — прим. Ф.Р.>, вышла, къ колодцу, налила чайникъ до 


самыхъ краевъ водою и вернулась въ комнату, только уже безъ галошъ (это 


много значитъ, потому что галоши были очень болышя, а госпожа Перибин- 


гль очень маленькая) [29]. 


Нетрудно догадаться, что этот фрагмент исчезает практически из 


всех адаптаций новеллы, а вместе с ним исчезает не только нужда в реаль- 


ном комментарии, но и особая диккенсовская веселость. И такого рода мо- 


ментов в «Сверчке» немало. 


Итак, молодая хозяйка (видимо, она совсем не богата) выходит в су- 


меречный двор, чтобы из кадки с дождевой водой (у’аег Би) наполнить 


чайник. Стараясь не испачкать в грязи ноги, поверх туфель она надевает 


уличные деревянные галоши «паттены» (райеп$) на высокой «платформе» 


из металлических цилиндров, или «колец» (см. ил. т). 


Иллюстрация т — 

С англ. гравюры 1773 г.: 
служанка в сандалиях 
на круглой подошве 
Шизёгайоп т — Его 

ап Еп? $8 епотаутя оЁ 
1773: А ша меапя 
сие-гуре райеп$ 


46 НАЧАЛА ЕВКЛИДА 


Из центра А раствором АВ опишем круг ВСР (постулат 3), 

и далее из центра В раствором ВА опишем круг АСЕ 
(постулат 3); и из точ- 

2 ки С,.в которой круги 


пересекают друг дру- 
га, проведём к точкам 
А и В соединяющие 


р прямые СА, СВ (посту- 
лат 1)*). 

И поскольку точка 

А есть центр круга 

СОВ, то АС равна АВ 

Черт. 1. (определение 15); далее, 

” поскольку точка В — 

центр круга САЁ, то ВС равна ВА (определение 15). Но 

уже было показано, чта и СА равна АВ: значит, каждая из 

СА, СВ равна АВ. Но равные одному и тому же равны и 
между собой (акснома 1); значит, и СА равна СВ. 


Иллюстрация 2 — 

Чертеж Евклида к «Предложению т» 

из русского издания «Начал» 

Шизганоп 2 — 

Отамйае Юг “Ргороз1@оп 1” 

от Фе Визап е@ оп оЁ“ЕисПа’$ Еетепез” 
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Пройдя до кадки и вернувшись в дом, Мэри истоптала дворик 
следами-окружностями, словно грубыми оттисками чертежа из «перво- 
го Предложения “Начал” Евклида», которое гласит: «на данной ограни- 
ченной прямой построить равносторонний треугольник» [33, с. 15—16] 
(см. ил. 2). Метафорически говоря, решать задачу построения гармонич- 
ных «равносторонних треугольников» на разных «ограниченных прямых» 
и вменяется в обязанности Мэри Пирибингл на протяжении всей новеллы 
о сверчке. Справляется она с этой задачей, как умеет: не всегда ловко. Гар- 
мония отношений должна воцариться везде: между тремя членами семьи 
Пирибинглов: Джон, Мэри и их младенец (опустим здесь религиозные 
рождественские аллюзии к Святому семейству); между тремя Пламмера- 
ми (Калеб, Берта и Эдуард); между Эдуардом, Мэй и Мэри; между Джоном, 
Эдвардом и Мэри; между Калебом, Бертой и Теклтоном; между сверчком, 
чайником и часами, и т. д. А необходимые для решения поставленной за- 
дачи точки «пересечения» и «соприкосновения» Мэри интуитивно находит 
с помощью разного рода окружностей: это не только кольца на платформе 
ее калош; это и кольца дыма из курительной трубки мужа (которую она уме- 
ло набивает), это и «кольца фей» в пожухлой траве (которые попадаются 
вдоль дороги к кукольной мастерской); это и венчальные кольца Эдуарда 
и Мэй (на которые они указывают Теклтону). 

Остроумные и замысловатые диккенсовские метафоры, украшающие 
его повествование, богаты еще и многочисленными отсылками к Шекспиру. 
Надо сказать, что в «Сверчке» исследователи находят отголоски не только 
из комедий «Сон в летнюю ночь», «Двенадцатая ночь» и «Комедия оши- 
бок». Не случайно среди англоязычных инсценировок новеллы известна 
“РоЕ, А Огата ш Тргее АсЕ5” (1859), где на сцену являются шекспировские 
Оберон и Титания, передающие бразды эльфийского правления новому по- 
колению фей — теперь не лесных, а домашних. Среди самых могуществен- 
ных их преемников — фея Дома по имени Сверчок [36]. 

Знатокам творчества Шекспира также бросаются в глаза диккенсов- 
ские реминисценции из «Короля Лира». Прежде всего, это необычные и 
потому хорошо запомнившиеся англоязычным читателям шекспировские 
фразы. Так, в англоязычных изданиях комментируется следующая прямая 
отсылка к «Королю Лиру> в тексте «Сверчка»: “ап@ зисН зта| 4еег” (устар. 
букв. «и тому подобное мелкое зверье») [37, р. 88]. Это фраза из речи Мэри 
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Пирибингл, которая привезла Калебу и Берте угощение: “Фе Уеа] апд Нат- 
Рае, ап4 “1 1185’, аз Мгз. Реегуае саПе4 {Веш; у/исВ уеге сШеЙу пи ап@ 
огапоез, ап4 саКез, ап@ зисВ зтаП 4еег” [37, р. 88]. В переводе Ф. Резенера: 
«Кром$ этихъ лакомствъ была еще телятина, пирогъ съ вядчиной и проч!1я 
вещи, какъ говорила госпожа Перибингль; эти проч1я вещи состояли, по 
большей части, изъ орфховъ, апельсиновъ, сладкихъ пирожковъ и другой 
мелочи» [29]. Из перевода А. Линдегрен: «Дополненемъ къ этому угоще- 
нью служила телятина, пастетъ изъ ветчины и “всякая всячина”, какъ вы- 
ражалась миссисъ Пирибингль, подразумЪ вая подъ этимъ привезенные ею 
ор$хи и апельсины, печенье и мелк!я лакомства» [26]. Ср. фрагмент из речи 
шекспировского бедного Тома в хижине во время бури (“Кшя Геаг”, Ш. №): 
Едеаг: “Роог Тот, аЕ еаё$ пе зилтиитя #гох, Ге фоа4, {Ве одре, / {Ве м’а|- 
пем" апа Фе угает; <...> / Виё писе ап4 га, ап@ зисЬ зта| 4еет, / Науе Бееп 
Тот’; Юо4 Юг $еуеп 1опз уеаг” (Ср. перевод Т. Щепкиной-Куперник: Эдгар: 
«Это бедный Том. Он ест лягушек, жаб, головастиков, ящериц водяных и 
полевых. <...> / Но крысами, мышами и всем таким зверьем / Питается семь 
лет уж кряду бедный Том» (действ. 3, сц. 4)). 

Помимо прямых отсылок к тексту трагедии о короле Лире в «Сверч- 
ке» присутствует линия незаконно обиженного блудного сына. Диккенсов- 
ский Эдуард, сын кукольника Калеба, подобно шекспировскому Эдгару, 
сыну Глостера, (в изгнании — безумный Том) вынужден долго скрываться, 
прежде чем сможет вернуться в родной дом и восстановить свои законные 
права. 

Именно на линии Эдуарда - блудного сына сосредоточил внимание 
Д.У. Гриффит в немом фильме «Сверчок за очагом» 1909 г. Фильм длится 
немногим более т2 мин., поэтому в него не вмещаются ни диалоги чайника 
со сверчком и часами, ни семейная идиллия Пирибинглов (см.: [38]). Пара- 
доксально, но, несмотря на эти гриффитовские купюры, в статье «Диккенс, 
Гриффит и мы» С.М. Эйзенштейн пишет: 


«Начал чайник...». 

Так начал Диккенс своего «Сверчка на печи». 

«Начал чайник...». 

Казалось бы, что может быть дальше от кинематографа! Поезда, ков- 


бои, погони... И вдруг «Сверчок на печи»? 
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«Начал чайник...». 

Но как ни странно — отсюда начался и кинематограф. 

Отсюда, от Диккенса, от викторианского романа ведет свое начало 
самая первая линия расцвета эстетики американского кино, связанная с име- 
нем Дэвида Уарка Гриффита. 

<...> 

Достаточно узнать в этом чайнике типичный «крупный план», 

чтобы воскликнуть: «Как же мы раньше не замечали! Это, конечно 

же, чистейший Гриффит! Сколько раз в его картинах мы 

видели аналогичный крупный план в начале эпизода, сцены, 


фильма!› (Статья написана в 1942 г. в Алма-Ате; здесь цит. по: [т3, 


С. 129]). 


Эйзенштейн опытным глазом сценариста и художника чутко от- 
метил важнейшую стилистическую особенность Диккенса-рассказчика, 
особенность его «оптики», о которой также говорил и С. Цвейг, называя 
английского классика «гением видения»: (см. об этом: [13, с. 137-140]; 
о толковании диккенсовской «оптики» в литературоведении т843-т9т5 гг. 
см.: [14, р. 7т-т21]). В самом деле, Диккенс часто изображает «крупным пла- 
ном», казалось бы, малозначимые предметы и детали затем, чтобы после, 
с помощью разных видов «монтажа»? и наложения причудливого на по- 
вседневное акцентировать в потоке нарратива нужные ему смыслы (ср. рас- 
смотренную нами метафору с кольцами и треугольниками). 

Думается, что новым постановкам «Сверчка на очаге» — не упрощен- 
ным пересказам и перелицовкам (т. е. «нестилизационным адаптациям»), 
а работам, в которых неповторимая стилистика русского театра и кинемато- 
графа гармонично сочеталась бы с очень причудливой диккенсовской сти- 
листикой, еще предстоит у нас появиться. 


8 [@) литературном приеме монтажа в связи со множественностью точек зрения и с <раз- 
ложением одновременных действий в последовательность» см. также: [то, с. то, 104]. 
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